Nunca me ha gustado celebrarlo, soy de esos que se deprimen, compran desde 5 días antes varios litros de cerveza, whiskey al 3×1 y alguno que otro licor barato pero efectivo para bloquear ideas estúpidas y promover la ansiedad post cumpleaños.
Pero bien, este año será diferente, este año ya no pienso desgarrar la camiseta, las perlas de melancolía, 300 vestigios de soledad, corbatas desteñidas, un sombrero maltrecho por el vomito y la violencia interceptada.
Bailables absurdos, agonía, música popof, jacuzzi espumoso, tus piernas saliendo de la nada, por debajo, por el frente, una toalla sin humedad.
Fiestas desmedidas, incursiones amorosas en las que no estuve presente, copas llenas de recuerdos, ausencia inconsolable actual.
Charcos redundantes en alcaloides petrificados.
El señor Rajuela está en la tele, infancia que desapareció, desteñirme en comerciales, en “duran, duran, duran” triciclos, barbas, rollos de super 8mm.
Me gustaría celebrarlo contigo, pero no estás, me gustaría celebrarlo como antes, con cerveza, vodka, , más cerveza, más trenes, whisky, más camiones, más cerveza, una bandera azul, una blanca, una roja, una cruz, un puente de dos torres, cuervos reales.
Sí, será mi cumpleaños, y es hora de no volver atrás, de robar sonrisas, de llenar las arcas de silencios con lluvia, arena, vino y chasquidos. Despertar con un regalo, dos o tres, una cruda de días menos hiriente, una sábana limpia, limpia de ti, lejana de ti, ausente, por fortuna, de ti, llena de otra saliva, olor a espuma de mar, olor a carbón de asador, a coral, ausente de tu sonrisa, ausente de tus mentiras, ausente de tus imágenes.
Comeré hasta reventar en 3, beberé hasta reventar en 100, invitaré, abrazaré, visitare el baño como un lord, como un sir, como una gallina.
Es un cumpleaños nuevo, y no vas a estar...
